曾經,自從我買了小牛兩輪電動摩托車后,對家人自詡表示今后再也不會考慮入手新的燃油摩托車,因為電動車有著更小震動、更低噪音、更加平順的動力輸出表現以及更為環保的燃油經濟性,這恰恰是燃油摩托車的缺點所在,但昨天看了嗶站的一個Up主在講解本田125,讓我重新想起了曾經開過的燃油摩托車——就是現在留在家中的角落里留吃灰的三輛摩托車,這三輛摩托車都是我叔伯購買的,一輛為重慶嘉陵70,我八叔購買于1998年;一輛為五羊本田125,我七叔購買于2003年;最后一輛為國產宗申150,我三伯購買于2013年。從70到125,再到150,命名數字簡單粗暴,就是排量,或者稱之為氣缸體積。
看了那位Up才知道,原來重慶嘉陵竟然跟當今世界最大的摩托車制造商——日本本田有著一段合作造車的歷史,嘉陵70來自于本田的技術授權,最初是以CKD的形式在國內組裝,后來國產化。實話,家中的三輛摩托車,走過最多行駛里程的就是要數嘉陵70,儀表盤的行駛里程小計早已達到6位數10萬公里,在不斷的「壞了修,修好了開,開了又壞」的無線循環下,我八叔就這樣持續把它開了二十多年,從1998年→2024年,他也變成了家中最懂摩托車維修的人。
2000年出頭,我那時候也還小,五六歲的年紀,家中的兄弟姐妹那時年紀也差不多跟我一樣,是處于兒童與上學一年級小學生模樣的階段。記得那時,我八叔就駕駛著他那輛心愛的重慶嘉陵70同時載我們幾個侄子侄女及兒女一長串地開上路——油箱上坐兩個人,我叔身后的坐墊上又坐三個人,看起來就像是一長串的串豆腐一樣,小孩童身體小,那時候一輛短小精悍的70能讓包括我叔作為駕駛員在內同時坐下6個人很正常。不過看到現在的南亞以及東南亞摩托車大國,尤其是印度,一輛摩托車載7個成年人,這讓我頗為覺得好笑——咋就是說,好車也不能這么虐吧,哈哈!
后來我十六七歲的年紀,就會駕駛摩托車了,當然,也是基于我八叔的那輛嘉陵70上手練熟的,我叔按照摩托車駕考的繞八字樁等規則,讓我掌握了摩托車駕駛的要領。
雖然說會駕馭摩托車了,但是我也曾駕駛摩托車試過翻車的情況,是真的翻車。記得是十多年前,咱剛成年不久,那時恰逢是春節后的幾天,我駕駛我叔的嘉陵70去探訪親戚,在訪親路上,我載著兩個堂兄弟,在一個小淺坡上起步——要知道,半坡起步永遠是駕駛技術的試金石,我狠狠地踩下點火踏桿,發動機點火了,加大油門松開離合,但是我彼時對于油門與離合開度的掌握并沒有到位,加之我身后有兩個兄弟的重量以及在半坡上的爬坡阻力,熄火了那么幾次;無奈地,我就不信邪了,我依舊左腳撐地,在下一次右腳重踩重啟點火后,右腳再給右邊的變檔桿踩下一個前進1檔,伴隨著清脆的換擋聲音響起,我右手一狠心一把油門猛擰,同時左手快速地松開離合器,瞬間,這輛嘉陵70摩托就像斯圖加特的躍馬一樣——車頭及把手一躍而起,頂桿單缸雙沖程發動機發出強烈的咆哮聲,前輪開始快速飛升朝天,而后輪轉動但車始終原地不動,一瞬間,力大磚飛,我對突如其來的反重力掌控不力,這摩托突如其來的朝天跑動作,狠狠地把坐在我身后的兩個兄弟甩到了地面上摔下,而我則隨著狠抓這個一躍而起的摩托車把手,嘉陵騰空而起,其慣性地向右邊一甩,再來個180°的側翻旋轉,我與車一起掉進了路邊緣右側兩米多深的排水溝渠里去,摩托車兩輪朝天,而我則趴在摩托車的兩個輪子上一臉懵逼。所幸我與車都么有大礙,人輕度擦傷,后續一個路過的大人幫我們把這輛車從溝渠里扶了起來。
而我七叔的五羊本田125,印象中沒怎么開過他的那輛車,但是兩千年出頭,他那輛車紅色的油箱、精致的不銹鋼車架以及看著四平八穩的車身框架,對比嘉陵70來說無不詮釋著高級感,加之當時七千多元一輛的售價無聲地陳述了這是一輛好車,尤其是那個點擊右邊把手按鈕就能電子點火的系統,讓我覺得,奧耶,奧耶,原來開摩托車也能這么優雅。對比之下,我開嘉陵70摩托需要用出吃奶勁來猛踩點火踏桿才能著火——力度要大,速度要快!區別大得就像是曾經的手扶拖拉機之于現在小汽車的扭動鑰匙電子點火。
而我三伯的那輛宗申150,外觀來看,是三輛摩托車中最為好看的,我曾開過它在六七月的夏天載著前女友上山談情說愛,但是那時我對燃油車的保養概念觀念淡薄,只有壞了才需要修車的意識,沒有開車要保養的概念,直到自己擁有了一輛燃油小汽車。
那時,我載她爬上家鄉當地風景秀麗的山,途中總是走走停停地熄火多次,下山返回家途中也是,多次明明加大油門車子還是有偶發性的幾次出現“光吼不走”的狀況,車況不好讓我的駕駛技術受到了質疑,自此后她表示再也不敢跟我乘坐這輛宗申150摩托車了,此后去酒店等約會的地方,就開起了我的小牛小電摩。現在回頭看,哎,原來是車子易損件已經超負荷運轉了,沒有來得及正常保養。
我沒從宗申的官網中找得到關于該車的用車手冊,倒是五羊本田125列示了詳細的用車保養進度清單,大概可以作為參考。
手冊強調,尤其是空氣濾清器,每16000Km就得更換,如果是潮濕或灰塵大的地區行駛,那應該換得更頻繁才行;而發動機機油就應該在1000~3000Km左右就更換一次。
警告?中有提到,空氣濾清器有問題就會導致啟動不良、加速不良、馬力不足等發動機問題,這也說明了我為啥駕駛我三伯的宗申150出現過加油不走的情況,奈何我只是用三伯的車,從未曾關注過保養問題,而我三伯用車也從不看說明書,用車已經遠超極限保養要求了也渾然不覺。
現在想,開摩托車樂趣還是有的,開帶離合器的燃油摩托車需要四肢并用,左手控制離合器、右手控制油門與剎車,右腳控制剎車與檔位,還挺有意思,我想這與燃油車的愛好車喜歡手動檔的斯巴魯BRZ、豐田86、豐田Supra、保時捷911手動S/T版一個理吧,就喜歡那種掌控感與機械感。有余錢了我會考慮再添一輛燃油摩托車,畢竟,工作之余,風和麗日的日子里,需要一些迎接風、自由、浪漫的騎行生活。